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ABSTRACT 
The Authors examine the historical and cultural itineraries that produced the equation "psychic pathology = 
dangerousness". During the nineteenth century, the success of the concept of degeneration and the spread of 
evolutionism in biology and social science contributed to the affirmation of the trinomial "madness - crime - 
bio-determinism".  The convergence of positivist anthropology, Lombrosian criminology and organicistic 
psychiatry nourished the idea of a proximity between crime and madness, and directed management of 
criminal and civil asylums towards prevailing aims of control and social defense. 
The Authors highlight the importance of the extensive work of the popularization of new criminological and 




Gli Autori esaminano gli itinerari storico-culturali che originarono l’equazione “patologia psichica = 
pericolosità”. Nel corso del XIX secolo, il successo del concetto di degenerazione e la diffusione 
dell’evoluzionismo in campo biologico e sociale contribuirono all’affermazione in ambito scientifico del 
trinomio “follia – delinquenza – biodeterminismo”. La convergenza fra antropologia positivista, criminologia 
lombrosiana e psichiatria organicista alimentò l’idea della prossimità fra crimine e follia e orientò la gestione 
dei manicomi criminali e civili verso prevalenti finalità di controllo e difesa sociale. 
Gli Autori evidenziano l’importanza della vastissima opera di divulgazione popolare delle categorie  




 E’ di stretta attualità il lento e tormentato percorso legislativo ed attuativo verso la definitiva 
soppressione degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari (O.P.G.). Rispetto ai dibattiti in corso, può 
essere opportuno ed utile rievocare gli itinerari storico-culturali che favorirono l’affermazione a 
livello scientifico e sociale dell’equazione “patologia psichica = pericolosità”. Vedremo come le 
matrici di tale paradigma vadano in larga misura ricercate nella stretta alleanza operativa che si 




Il secolo dei manicomi 
 
 «Come da un secolo si ammise, contro le opinioni medievali, che la pazzia non dipende 
dalla nostra libera volontà, così ora bisogna riconoscere che non ne dipende nemmeno il delitto. 
Delitto e pazzia sono due sventure: trattiamoli entrambi senza rancore, ma difendiamoci da 
entrambi» (Ferri, 1892, p. 718). 
La citazione è tratta dall’edizione del 1892 del Trattato di Sociologia Criminale, uno dei testi più 
noti e fortunati di Enrico Ferri, giurista, parlamentare, futuro leader socialista. Ferri, seguace critico 
di Cesare Lombroso, era, dopo questi, il nome probabilmente più prestigioso della scuola 
criminologica italiana e massimo promotore della Scuola Positiva, la corrente che si batteva per un 
rinnovamento del sistema penale ispirato alle conquiste delle scienze sperimentali, dove alla 
classica concezione della colpa basata sulla  responsabilità personale cui consegue la pena afflittiva 
doveva subentrare la categoria della pericolosità sulla base delle caratteristiche bio-psichiche 
individuali, da contrastare con un insieme di misure preventive, trattamentali e contenitive (i c.d. 
“sostituti penali”) in un’ ottica di difesa sociale. 
La frase di Ferri sintetizza molto bene il successo riscosso in una parte significativa della cultura 
italiana (ma anche europea) dalla nuova concezione delle due più inquietanti manifestazioni del 
disordine sociale: il crimine e la follia. Esse andavano affrontate sulla base di dati empirici, con il 
criterio razionale di un approccio rigoroso ma tecnicamente “neutrale”, scevro da emotività e da 
rancori vendicativi.  
In numerose opere dedicate alla storia del controllo sociale ed all’antropologia della devianza capita 
di incontrare la definizione dell’Ottocento come “secolo dei manicomi” (1). È un concetto che trae 
origine dall’effettivo rapido diffondersi della nuova istituzione in Europa, a partire dal trentennio fra 
il 1810 ed il 1840, soprattutto in Inghilterra, in Francia ed in una parte dei regni tedeschi, oltre che 
nella stessa Italia e che ha indotto taluni studiosi a sostenere una stretta connessione fra la prima 
rivoluzione industriale, l’affermazione della follia come categoria a se stante, della psichiatria come 
scienza medica autonoma e il proliferare della fondazione di nuovi manicomi (Dörner, 1975).  
La chiave di lettura più nota e suggestiva di questa trasformazione epocale è senz’altro quella 
sviluppata da Michel Foucault in scritti celeberrimi come la Storia della follia nell’età classica 
(1961)  e Sorvegliare e punire (1975).  
Secondo il filosofo francese l’eredità trasmessa alla psichiatria moderna sarebbe quella del grand 
renfermement, cioè della reclusione dei pazzi non in istituti specifici, ma negli ospedali generali o in 
istituzioni analoghe, a partire dalla seconda metà del Seicento. Il ricovero dei folli, insieme a tanti 
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altri tipi di devianti e marginali (vagabondi, libertini, mogli e figli ribelli), non sarebbe stato 
caratterizzato da nessuna finalità curativa, ma solo segregativa, un mero affaire de police  (Foucault 
[1961] 1988, p. 73, pp. 153 ss.).  
La nascente psichiatria, in definitiva, non avrebbe fatto altro che offrire una copertura medica e 
scientifica alla pratica dell’internamento (Castel, 1980, pp. 41-73).  Come scrive Foucault «É fra le 
mura dell’internamento che Pinel e la psichiatria del XIX secolo incontrano i folli; è là – non 
dimentichiamolo – che li lasceranno non senza gloriarsi di averli liberati» ([1961] 1988, p. 71).  
Quest’ultimo aspetto sarebbe divenuto centrale nell’elaborazione moderna di un paradigma 
scientifico del controllo sociale, secondo il processo descritto dallo stesso autore in Sorvegliare e 
punire. In questa chiave di lettura, l’atto fortemente simbolico di Pinel che, nel 1793, spezza le 
catene degli alienati reclusi a Bicêtre, preparerebbe in realtà il passaggio ad un "incatenamento 
legale". Con il suo tipico gusto provocatorio e paradossale, il filosofo francese segnala un 
particolare evento come emblema di un transito epocale, a cavallo fra XVIII e XIX secolo: 
l’internamento nel 1803 di Donatien Alphonse François Marchese de Sade — già recluso per molti 
anni alla Bastiglia in epoca pre-rivoluzionaria — nella casa di cura per malattie mentali di 
Charenton. Questo "passaggio di consegne" avrebbe sancito il mandato custodialistico attribuito dal 
nuovo secolo alla nascente psichiatria (Corsa, 2005/2013). 
In fin dei conti anche il primo teorico delle istituzioni totali, Jeremy Bentham, aveva immaginato di 
accogliere “umanamente” i folli nel suo Panopticon, liberandoli, come Pinel, da ceppi e catene: «Le  
celle individuali esposte alla sorveglianza, come nel caso della prigione, possono rendere – in 
questo caso come in altri - inutile l’uso delle catene e di altri strumenti di sofferenza corporale.  
Senza dover progettare la costruzione di appositi manicomi  (…) in ogni casa di ispezione 
carceraria, ogni cella libera potrà fornire a questi infelici un appartamento tranquillo e adatto alle 
loro esigenze»  (Bentham [1791] 1995, letter XIX, pp. 81-82) 
 La difesa sociale da questo genere di turbolenze non era dunque più affare della polizia ma compito 
della medicina psichiatrica, che avrebbe presentato la centralizzazione nelle strutture manicomiali 
come una conquista di civiltà, grazie al superamento di una situazione che vedeva una moltitudine 
di infelici sofferenti psichici dispersi in ospizi religiosi e privati, ospedali comuni, camerate delle 
prigioni, già esposti alle violenze arbitrarie di carcerieri ed alla squallida miseria di un abbandono 
indifferente (2). Tuttavia queste interpretazioni basate sull’applicazione di grandi modelli teorici 
portano inevitabilmente a forzature e semplificazioni, che ignorano, ad esempio la più complessa 
realtà di esperienze come quelle degli antichi Stati italiani, con l’ospedale di Santa Maria della Pietà 
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a Roma, o la Casa di Santa Dorotea dei Pazzerelli a Firenze, sorti fra il XVI ed il XVII secolo, o lo 
stesso Ospizio della Maddalena a Bergamo, di origini trecentesche. 
Il pregiudizio illuminista ha portato a sottovalutare le pratiche di ancìen regìme, riconducendole alla 
storia dell’assistenza a poveri e malati o della brutale segregazione di indesiderabili. 
Ciò che emerge da nuove ricerche storiografiche «è l’originale e precoce intreccio tra finalità 
custodialistiche da un lato e terapeutiche dall’altro, che caratterizza il ricovero dei pazzi in molti 
antichi ospedali italiani (…)» (Roscioni, 2003, p. XIV). L’atteggiamento ambivalente verso i 
manicomi è in realtà presente sin dalle origini dell’internamento ospedaliero, almeno dalla metà del 
Cinquecento. 
In ogni modo non ci proponiamo di ripresentare ancora una volta un’analisi dei percorsi di 
strutturazione delle istituzioni psichiatriche (segnatamente di quelle manicomiali) nell’arco del XIX 
secolo. Il nostro intendimento è quello di richiamare il contributo essenziale recato dalla 
criminologia positivista – particolarmente da quella lombrosiana – alla costruzione/affermazione del 
concetto di pericolosità dell’insano di mente, una pericolosità non solo derivata dalla effettiva 
commissione di delitti ma intrinseca alla sua natura di deviante psicobiologico e sociale.  
 
 
Dalla paura del “furioso” alla pericolosità dell’alienato 
 
 Nel millenario e contraddittorio rapporto delle culture con la sofferenza psichica, l’elemento 
della temibilità, della paura ispirata dai folli è largamente ricorrente, soprattutto a partire dal basso 
Medio Evo, quando ospizi e ospedali cominciano ad accoglierli. La volontà pietosa di assistenza, i 
tentativi empirici di cura, s’intrecciano sempre con intenti segregativi, rivolti anche a disciplinare 
l’agire incomprensibile del malato.  
Così ad esempio nell’Ospedale romano di Santa Maria della Pietà, era contemplata sin dagli statuti 
del 1563 la presenza di una «guardia delli pazzi» tenuta a «governare» i pazzi, gestirli, controllarli e 
«tenerli netti» (3). Il pericolo che si ravvisa nelle azioni dei pazzi è fatto discendere da impulsività e 
irragionevolezza legate ad un disordine affettivo e morale che va contrastato anche con le punizioni 
corporali, tanto che si parla di «fare incatenare li furiosi e di gastigare li disubidienti, e di tenerli in 
timore con moderazione» (in Roscioni, 2003, p. 250).Come statuiva lapidariamente Paolo Zacchia 
nel suo fondamentale trattato seicentesco sui Mali Hipochondriaci, «ma più d’ogni altro accidente è 
alla fine miserabile quello, che toglie all’huomo l’uso della ragione, & lo rende non solo simile, ma 
da meno de’ Bruti irragionevoli»  (Zacchia, 1645, p. 33) 
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Tra Illuminismo e Positivismo i nuovi saperi introducono una concezione diversa, dove la 
pericolosità attiene ad una speciale categoria antropologica, in cui rientrano tanto i folli che i 
criminali, accomunati da tratti degenerativi e di arresto evolutivo. Sarà proprio l’affermata 
contiguità fra crimine e follia, conseguenza di un’analoga alterità organica e psichica, a consolidare 
potentemente, nei circuiti della comunicazione e nella stessa percezione del sentire comune, lo 
stereotipo della pericolosità del folle e quindi della conseguente necessità di un suo controllo 
permanente.  
Non si deve dimenticare che nel XIX secolo per la prima volta si afferma una società di massa 
influenzata dai grandi canali di comunicazione (in primis la stampa quotidiana e periodica),  e che 
gli esponenti della prima criminologia – Lombroso fra tutti – saranno sempre attenti ad impegnarsi 
alla divulgazione popolare delle nuove verità, fedeli al mandato sociale che il Positivismo conferiva 
allo scienziato. In realtà, prima ancora della nascita ufficiale in Italia dell’antropologia criminale 
(4), nella comunità scientifica e culturale europea si era già largamente diffusa la categoria della 
degenerazione, anche in conseguenza dell’affermarsi dell’evoluzionismo in campo biologico e 
sociale.  
Come è noto il concetto di degenerazione teorizzato dallo psichiatra francese Bénédict-Augustin 
Morel nei suoi celebri trattati del 1857 e del 1860, ed ampliato dal suo collega e connazionale 
Moreau de Tours, sosteneva l’idea che una serie di fattori patogeni, legati anche a disordini morali, 
fossero all’origine di forme di decadenza della razza umana, con l’affermazione di un legame 
ereditario fra gli arresti organici di sviluppo, la pazzia e la nevrosi da un lato, il delitto e la genialità 
dall’altro. In seguito,  l’ulteriore estensione della categoria  oltre l’ambito clinico la trasformò in un 
abusato paradigma esplicativo in campo antropologico, etnologico, storico, sociologico, dove ogni 
manifestazione psico-fisiopatologica assumeva il significato di sintomo o stimma di degenerazione. 
Era una visione che trovava largo seguito specialmente in Francia e in Inghilterra. Nel 1868, uno  
studioso britannico, Thomas Beggs, aveva  illustrato i pericoli letali della degenerazione in una 
relazione alla Associazione Nazionale per la Promozione delle Scienze Sociali:  «Poveri e criminali 
sono una classe degenerata; le loro condizioni derivano da difetti di organizzazione; è un fatto che 
gli uomini, le donne e i bambini che formano le classi pericolose hanno cervelli deboli o malati e 
sono rachitici, scrofolosi o sfiancati. Essi sono costituzionalmente inadatti o incapaci di imparare o 
di continuare qualsiasi lavoro fisso o permanente. Ciò è spesso il risultato di una trasmissione 
ereditaria, alla quale si aggiunge un’infanzia trascurata o la cattiva crescita, talvolta per insufficiente 
o precaria fornitura di cibo, o per alimenti di qualità inadeguata, o per una precoce indulgenza in 
comportamenti innaturali o viziosi» (Beggs, 1868, pp. 7-8). 
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Era necessario agire concretamente per controllare le classi “pericolose” e preservare dalla 
decadenza le nazioni europee. Una delle proposte che in quegli anni meglio sembrò rispondere a tali 
finalità, fu proprio l’eugenica, con l’applicazione dell’evoluzione darwiniana ad unità biologiche 
collettive (la razza e la popolazione) per contrastare le minacce della degenerazione.  
Anche in Italia gli stereotipi della degenerazione ebbero larga diffusione, pure in ambito medico. 
Nel 1874 Gaspare Virgilio, medico primario del manicomio civile di Aversa, così scriveva: 
«Potendo la tendenza a delinquere essere niente altro che uno stato morboso (il che ci studieremo 
dimostrare) è di fatto dovuto in gran parte alla medicina l’applicarvi i rimedi, qualora sia in grado di 
apprezzarne la natura delle cause» 
 
(Virgilio, 1874, p. 382). Se l’individuo delinquente è portatore di 
uno stato morboso, affetto da «tutti quei caratteri dell’ordine fisico intellettuale e morale pei quali il 
delinquente possa venir classificato nella categoria di quegli individui che rappresentano una 
deviazione morbosa del tipo umano», ciò consente, nell’ottica degli alienisti, di stabilire un legame 
tra i delinquenti e i folli, «i quali indiscutibilmente vanno ritenuti quale una degradazione morbosa 
della specie» (ibid., p. 384). 
In un simile, favorevole contesto storico, la triade “follia – delinquenza – biodeterminismo” trovava 
le sue radici naturali e richiedeva soltanto la comparsa di un “catalizzatore ideologico” per distillarsi 
in un concetto “forte”, in grado di trasformarsi in una vera categoria culturale. È quanto avvenne 
con l’invenzione (nel significato etimologico di “scoperta”, “ritrovamento”) dell’atavismo (il 
riemergere di tratti primitivi in individui moderni) come teoria criminologica, e con la sua 
comunicazione narrata in termini semplici e suggestivi alla emergente società di massa: risiedono 
in questo probabilmente la vera genialità e l’irriducibile originalità di Cesare Lombroso, autore del 
primo tentativo organico di indagare sulla personalità del delinquente per formulare delle ipotesi 
sulle cause individuali del delitto, tanto da venir generalmente considerato «il padre della moderna 
criminologia» (Correra e Martucci, 2013, p. 21). 
 
 
L’incontro fra psichiatria e antropologia criminale nel nuovo Stato italiano 
 
 Nel percorso formativo di Cesare Lombroso – alienista, medico legale, antropologo - la 
questione del legame fra follia e crimine costituisce un nodo centrale.  Sin dal 1865 l’ancor giovane 
Lombroso intraprende lo “studio sistematico del pazzo”, applicandovi il metodo sperimentale. 
Le opinioni degli autorevoli studiosi francesi e l’osservazione delle anomalie organiche in casistiche 
nutrite sono sufficienti per suggerire allo psichiatra veronese la cosiddetta “natura atavica” del 
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delitto e l'affinità fra la pazzia (intesa come disturbo mentale cronico) e la criminalità. E’ però 
probabilmente un incontro fortuito a radicare in lui il convincimento della natura primitiva del 
crimine, quello con uno dei più noti omicidi seriali dell’epoca, Vincenzo Verzeni, lo strangolatore 
di donne condannato ai lavori forzati nel 1873. Questo contadino ventenne, originario della 
provincia bergamasca, «figlio e nipote di cretinosi, cretinoso e pellagroso  anch’esso», accusato di 
aver strangolato e dilaniato diverse donne  nel corso di uno o due anni, viene sottoposto a perizia 
affidata proprio a Lombroso. Tra i due si instaura una relazione di confidenza che va al di là del 
contesto giudiziale e, dopo la sentenza, Verzeni confessa le emozioni e le pulsioni dei suoi 
numerosi omicidi, in cui al piacere dello strangolamento si  accompagnava quello del cannibalismo  
(Lombroso, 1873). Afferma di non provare rimorso e di ritenere giusta la pena in quanto, se fosse 
uscito libero «non avrebbe saputo resistere alla tentazione di sbranare e strangolare altre donne».   
É verosimile che sia stata proprio la figura di Verzeni, più di qualsiasi altra prima e dopo, a 
costruire il prototipo lombrosiano del pazzo atavico con gli istinti del carnivoro predatore: «Ora gli 
istinti primitivi, scancellati dalla civiltà, possono ripullulare anche in un solo individuo, quando in 
lui è deficiente il senso morale per l’ambiente in cui vive, ed è pervertito il senso carnale per 
l’eccessiva continenza» (Lombroso, 1873, p. 210). Applicando le categorie antropologiche 
dell'evoluzionismo darwiniano, il criminale è considerato un individuo che, a causa di una serie di 
anomalie, presenta caratteristiche feroci ed impulsive proprie di fasi ancestrali della razza umana, 
che lo portano inevitabilmente in conflitto con la società moderna: un “pazzo primitivo” la cui follia 
consiste «nel riprodurre al fisico e al morale i nostri proavi». 
I riflessi delle teorie lombrosiane sulla psichiatria italiana (e non solo) saranno importanti,  pur in 
presenza di rapporti non sempre facili tra le due correnti, anche  per gli atteggiamenti disomogenei 
manifestati in campo psichiatrico a proposito dell’antropologia criminale. 
D’altra parte il paradigma psichiatrico di Pinel, fondato sul principio del trattamento morale, non 
aveva trovato da noi grande favore, probabilmente per la distanza sussistente rispetto alla 
concezione della follia come malattia delle passioni, impostasi almeno parzialmente in Francia nei 
primi decenni del XIX secolo. In Italia la psichiatria (o freniatria) del tempo riservava maggiori 
consensi alle scuole mediche tedesche, si affermava in opposizione all'astrattezza di una filosofia 
metafisica e non poteva che incontrarsi con un'antropologia positivista, anzi «sembra quasi che 
positivismo, organicismo e psichiatra (…) facciano tutt'uno» (Frigessi, 2003, p. 154).  Ciò porterà a 




Con l'avvento della freniatria, lo psichiatra si affermava come la sola autorità competente a curare la 
follia: il malato psichico – sempre potenzialmente pericoloso – andava in primo luogo allontanato 
dalla società e dai suoi stimoli destabilizzanti. In tale prospettiva, il manicomio diventava l'unica e 
vera pratica terapeutica, una realtà artificiale connotata da architettura, arredamento, organizzazione 
e disciplina peculiari.  
Senza voler qui affrontare la questione dei manicomi criminali, la cui istituzione fu fortemente 
sostenuta da Lombroso e dai suoi simpatizzanti, si vuole sottolineare come le impostazioni 
antropologiche e criminologiche finirono per influenzare significativamente i percorsi dei manicomi 
civili, con il primato del metodo sperimentale che si traduceva nell’osservazione sistematica del 
corpo dell’alienato, dalle analisi urinarie ai rilievi antropometrici, sino all’algometria elettrica, ossia 
la misurazione della sensibilità dolorifica differenziale. Così, cercando i “fatti oggettivi”, la giovane 
psichiatria tentava di avvicinarsi alle invidiate certezze della medicina generale positivista, una 
ricerca che, privilegiando i corpi, fatalmente trascurava le persone. 
Ancora nel 1906, il dott. Mario Falciola, aiuto nel Manicomio Provinciale di Como, scriveva che «il 
VI Congresso Internazionale di Antropologia Criminale che esalterà l’opera scientifica di 
Lombroso, segnerà il trionfo di quel Metodo Sperimentale nello studio medico-legale delle 
alienazioni dall’illustre Maestro inaugurato or fa otto lustri» (Falciola, 1906, p. 495). 
Altro aspetto determinante per il consolidamento di un preconcetto di temibilità fu certamente il 
sostanziale pessimismo sulle reali possibilità di una guarigione o perlomeno di un effettivo recupero 
dei malati mentali, certo legata ai limiti terapeutici dell’epoca ed alla convinzione del fondamento 
strettamente organico e immodificabile delle patologie (5). Questo atteggiamento è ben sintetizzato 
nell’affermazione di Enrico Ferri: «Ci sono delle sventure che non perdonano, e danno soltanto 
qualche tregua: non potendone liberare del tutto l'individuo, facciamo almeno che egli non ne 
colpisca ancora la famiglia, la società» (Ferri, 1892, p. 76). 
La sfiducia nelle prospettive terapeutiche induceva ad accentuare l’aspetto disciplinare, volto a 
neutralizzare la bizzarria e l’impulsività dei malati di mente. Coerentemente, nel 1869 Lombroso si 
esprimeva in termini assai duri sul trattamento degli alienati: «La moda ispirata dalla mansuetudine 
dei tempi (…) ha proclamato come ultimo e nuovo farmaco delle alienazioni, la dolcezza, la 
persuasione, l’astinenza da ogni mezzo contenitivo e perfino, che Dio li perdoni, l’assoluta libertà. 
Illusione ben singolare, quando si pensi come questo supremo bene riesca dannoso anche pei sani 
quando non sieno squisitamente educati ed onesti (…) Per parte mia io credo che pei pazzi occorre 
tanta severità quanta dolcezza, e forse più della prima che della seconda; massime quando si tratti di 
alienati ricchi, avezzi, prima, ad usare ed abusare della loro volontà (…) Fortunatamente pei 
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partigiani della non restraint esiste un mezzo, comune agli avversari, e che ne tempera i danni – la 
doccia ed il bagno freddo. La doccia è, come la chiama l’egregio mio maestro, il Verga, nient’altro 
che una bastonata liquida, che maschera però ogni intenzione repressiva con una vernice terapeutica 
così densa da restare quasi velata ai profani, e qualche volta anche alla trepida coscienza del 
medico» (Lombroso, 1869, pp. 175-179) (6). 
Ovviamente le istanze di difesa sociale divenivano massime nei confronti dei criminali riconosciuti 
pazzi, rispetto ai quali illustri esponenti della  psichiatria e criminologia positiviste manifestavano 
aperto disprezzo e repulsione. Il celebre freniatra Gaspare Virgilio, in uno scritto sul manicomio 
criminale, si confessava  «poco tenero di codesta classe perniciosa, infetta e infettante, da cui la 
società (che non vuole credersi in diritto di toglierla di mezzo) aspetta inutilmente la rigenerazione» 
(Virgilio, 1884, p. 18). Il barone Raffale Garofalo, un magistrato di posizioni conservatrici, 
importante esponente della criminologia italiana,   giungeva a negare esplicitamente la differenza 
tra pazzi e criminali: il «manicomio criminale, che ardentemente si invoca da ogni parte», doveva 
tradursi in un «carcere per l'alienato», dal momento che «la pazzia nociva o criminosa si punisce 
con la reclusione del pazzo»  (Garofalo, 1885, p. 225)  né escludeva la pena di morte per i più 
pericolosi.   
 
 
Divulgazione scientifica e narrativa della follia  
 
 Conviene soffermarsi ulteriormente su di un aspetto già accennato, la cui importanza spesso 
si tende a trascurare o a sottovalutare: la vastissima opera di divulgazione delle nuove categorie  
criminologiche e psichiatriche svolta in Italia (e in gran parte d’Europa) dagli scienziati sociali, 
indirizzata non solo al consesso accademico, ma anche ai ceti popolari in nome del primato di una 
pedagogia del sapere. 
Ad autorevole testimonianza del prestigio conquistato dalle idee lombrosiane, si può richiamare la 
stessa voce del padre della psicoanalisi. In una lettera del 18 febbraio 1926, indirizzata ad Enrico 
Morselli, nome illustre della psichiatria italiana, Sigmund Freud così scriveva: «Sebbene estraniato 
da molto tempo dalla religione dei miei antenati, non ho mai abbandonato il sentimento dell’affinità 
con il mio popolo e penso con soddisfazione che Lei chiama se stesso scolaro di uno dei miei 
compagni di stirpe, il grande Lombroso» (Freud, 1926; 1990, p. 302). 
La centralità comunicativa di Cesare Lombroso emerge anche in campo giornalistico: egli fu tra i 
collaboratori scientifici abituali del Corriere della Sera, de La Stampa e della Gazzetta del popolo – 
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con contributi su medicina, psicologia, criminologia – ed intervenne su molti altri quotidiani italiani 
(L’Adige, La Riforma, Il Giorno, Il Progresso, l’Avanti!), raggiungendo pressoché tutta la penisola 
e avvicinando i lettori alle tematiche trattate «con stimoli e riflessioni singolari, nonché una scrittura 
efficace e ardita» (Forno, 2010, p. 207).   
Ma i suoi articoli erano ospitati sin negli Stati Uniti, su testate di rilievo come il New York World e 
il New York Journal; quest’ultimo, che arrivava a ben seicentomila copie giornaliere, ripubblicava 
regolarmente e «sempre nel posto d’onore» quanto Lombroso scriveva sui giornali italiani (Forno, 
2010, p. 224).  Molti altri studiosi vicini alle posizioni lombrosiane – antropologi, giuristi, psichiatri 
– intervenivano nel dibattito politico e sociale sui quotidiani o su riviste di grande tiratura come 
L’illustrazione italiana. 
Né va dimenticato che la neonata medicina mentale aveva compiuto fin dagli inizi un sorta di 
annessione della letteratura europea: l'alienista trovava nell'opera letteraria una conferma della sua 
pratica e l'intersezione tra medicina e letteratura si sarebbe sviluppata durante tutto l'Ottocento in un 
lungo dialogo, alternando mimetismi e dissensi (7). In particolare, temi, immagini e idee 
lombrosiane sono ripresi in contesti letterari fra loro eterogenei da scrittori famosi: da Emìle Zola a 
Guy de Maupassant, da Bram Stoker a Conan Doyle. Nei romanzi di Zola Lombroso ammirava la 
«descrizione più perfetta di quella che io chiamo vertigine criminale epilettoide, ch'é per me il 
fondo del reo-nato». Del resto, in un articolo uscito sulla autorevole Revue des deux mondes (1 
dicembre 1897), il famoso critico letterario e scrittore polacco Théodore de Wyzewa, riconosceva 
che metà della narrativa italiana si ispirava alle «doctrines lombrosistes» e che nell'altra metà 
formule di risonanza lombrosiana si incontravano ad ogni pagina. Basti ricordare Verga, Capuana, 
Dossi… e di De Amicis  è stato scritto che «Cuore traduce Lombroso» (Colombo, 1975, p. 20). 
I riflessi di tutte queste contaminazioni andarono ben oltre l’orizzonte dei romanzi. In definitiva, 
l’intreccio fra criminologia positivista, psichiatria, divulgazione scientifica e letteratura di massa 
che si realizza nella società italiana post-risorgimentale si rivelò determinante nella affermazione 
popolare di una vera e propria categoria narrativa sui temi della follia e del crimine, dove la 
semplificazione delle nuove idee concorrerà a ispirare e rafforzare stereotipi, convincimenti e 
orientamenti collettivi (8).  
Non fu certamente estranea a questo clima l’approvazione, dopo dibattiti protrattisi per circa 40 
anni, della ben nota legge 14 febbraio 1904, n. 36, intitolata «Disposizioni sui manicomi e sugli 
alienati», una normativa  poco attenta agli aspetti terapeutici,  dominata invece da preoccupazioni di 
difesa sociale e che, senza aderire esplicitamente ad una visione scientifica generale, aveva finito 
per formalizzare la concezione della pericolosità come qualità potenziale intrinseca alla malattia 
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mentale e, più in generale, a qualsiasi tipo di devianza sociale. Basti ricordare l’obbligo di 
segnalazione alla pubblica sicurezza e di iscrizione al casellario giudiziario che scattava in seguito 
al ricovero in un manicomio civile, a prescindere dalla commissione o meno di reati da parte 
dell’internato.   
 
 
«Una immensa latrina» 
 
 Ma rispetto al sistema manicomiale che si andava costituendo, come si ponevano quegli 
studiosi che avevano più o meno consapevolmente contribuito a diffondere quei convincimenti che 
ne venivano posti a giustificazione?  In molti casi con aperta perplessità e insoddisfazione. 
Ci piace concludere rievocando ancora una volta il nome più rappresentativo: nei primi anni del 
Novecento Cesare  Lombroso avrebbe stigmatizzato «sistemi medievali di custodia e pene ai pazzi 
nel XX secolo» ed «un manicomio criminale in A. [Aversa] che potrebbe chiamarsi una immensa 
latrina» (Lombroso, 1903, p. 94).  Del resto, poco prima, accostandosi al socialismo, il padre 
dell’Antropologia Criminale era giunto ad una sorta di svolta epistemologica rispetto al suo 
pensiero precedente, affermando provocatoriamente la «funzione sociale del delitto» (Lombroso, 
1896). Alla fine del secolo, di fronte a un’Italia in cui tramontavano gli ideali risorgimentali e le 
tensioni sociali andavano crescendo, Lombroso riconosceva come vero motore della storia proprio 
il soggetto trasgressivo, fosse esso il rivoluzionario, il genio, il folle o l’anticonformista. Lungi 
dall’essere solo una sostanziale predisposizione al delitto, una «qualità pericolosa», pazzia e 
degenerazione potevano anche produrre creatività e innovazione.  
Paradossalmente, in questa nuova visione è la normalità a risultare socialmente infeconda ed è il 
consumatore piccolo borghese, espressione paradigmatica dell’ “uomo-massa” contemporaneo ad 
essere stigmatizzato:  «Il vero uomo normale non è nemmeno colto, non è nemmeno erudito, non fa 
che lavorare e mangiare – fruges consumere natus» (9)  (Lombroso, 1896, p. XIII). 
Ma questo esito sorprendente – che rende testimonianza della complessa ed evolutiva personalità 
dell’uomo – giunge ormai distaccato e tardivo, inadeguato a mutare o quanto meno temperare le 
ricadute socioculturali  della tanto a lungo affermata affinità fra pazzia e crimine. E saranno ricadute 
destinate a protrarsi nel tempo, per molti anni a venire. 







1. Cfr. Martucci e Corsa, 2006. 
 
2. Lo proclamava enfaticamente Bonacossa nel suo Saggio di Statistica del Regio Manicomio di 
Torino: «La medicina, secondata dai lumi sparsi per ogni dove dalle scienze che prevedevano 
incremento in Europa, riuscì finalmente, dopo varie inutili prove, a vincere ogni ostacolo frapposto 
dall’ignoranza, e tanto ottenne, che scossesi la gente adontate per la barbara e superstiziosa 
dimenticanza, a cui avevano per sì lungo tempo abbandonati i dementi, intrapresero ad alleviare in 
ogni maniera la miseranda condizione di essi. Laonde non più con ceppi né con prigioni, non più 
con minacce ed ingiurie né con percosse, ma con una dolce e moderata libertà, con appropriati e ben 
costrutti edifizi, con una ragionata ed equa medicina vollero a questa terribile calamità dell’umana 
specie andar incontro e riparare» (Bonacossa, 1837, p. 9). 
 
3. Cfr. Roscioni, 2003, p. 248. 
 
4. Tradizionalmente la si colloca nel 1876, l’anno della pubblicazione presso l’editore Hoepli della 
prima edizione de L’Uomo delinquente, il libro di Cesare Lombroso considerato il vero e proprio 
manifesto della nuova disciplina. 
 
5. Riportando gli esiti delle proprie osservazioni psichiatriche effettuate “col metodo sperimentale”, 
Lombroso affermava «Le cause morali (…) furono pochissime e furono poche anche le morali 
associate alle fisiche (…) Fra tutte le cause l’influenza ereditaria spicca in un modo saliente così che 
credo poter affermare che otto volte su dieci la si possa riscontrare» (Lombroso, 1865, pp. 27-30).  
Il milanese Andrea Verga, uno dei padri della psichiatria italiana, sosteneva le basi organiche della 
pazzia: «un’affezione congenita», oppure «acquisita ed accidentale del cervello (…) per la quale 
alterandosi le relative funzioni della sensibilità, della intelligenza e della volontà, un individuo 
appare diverso dalla comune degli uomini e da quel che era egli stesso» (Verga, 1874, p. 81). 
Le straordinarie applicazioni tecnologiche delle neuroscienze in ambito neuropsichiatrico stanno 
riproponendo in una nuova versione questa antica e sempre attualissima tensione positivista. 
 
6. Per amore della verità bisogna ricordare che, nella sua seppur breve esperienza alla direzione del 
manicomio San Benedetto a Pesaro (1871-1872), lo stesso Lombroso aveva posto in essere 
iniziative assai avanzate, ancora sotto lo stile del “trattamento morale”: dalle “scuole di 
alfabetizzazione” alle “conferenze”, dalle uscite domenicali degli alienati per gite nelle campagne 
alla stampa di un giornale affidato a questi ultimi.  
 
7. Cfr. Rigoli, 2001. 
 
8. Erano peraltro dinamiche comuni ad altri Paesi europei. Già nel 1860 in Inghilterra, il presidente 
dell’Association of Medical Officers of Asylums and Hospitals for the Insane (AMOAHI), John 
Charles Bucknill, lamentava la volubilità e la suggestionabilità dell’uomo della strada: «Adesso 
l'opinione pubblica è decisamente contraria ai manicomi; ma ben presto la marea defluirà, e poi 
qualche episodio di violenza volgerà di nuovo i pregiudizi del mutevole pubblico contro la libertà 
dei dementi. Pochi esempi che la colpiscono in un senso o nell'altro sono sufficienti per far 




9. Qui Lombroso adatta una frase di Quinto Orazio Flacco: «Nos numerus sumus et fruges 
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